Category: авто

Они мне шепчут, шепчут, шепчут...

По работе мне приходится пересекаться (теперь уже с целью утилизации) с древними образцами археотеха. И теперь освобождаемые обезумевшие духи машин являются во сне со своими идеями.

И если от идеи "пляжного багги из запорожца" я отбрыкался, напомнив духам, что в исходной машине исправными остались только шильдики, то вот с "впрыском водки" бороться было сложнее.

Мне постоянно подсовывали то статьи о спиртовом форсаже, то рекламу распылителей и увлажнителей нужной формы и производительности... Я был почти готов плюнуть на все и воткнуть чертов распылитель в мотор.

Не было счастья, но несчастье помогло. Газовщики выполяли какую-то профилактику и отключили на пару дней газ. Поэтому кофе мне пришлось заваривать на примусе. Ну а поскольку сухой спирт я потратил еще в путешествиях, то разжигал я примус обычным "мокрым" спиртом.

Горящий спирт, оказывается, дает ТАКОЙ запах штын перегара, что я понял - если так будет пахнуть выхлоп, я дальше первого патруля не проеду.

Электровелосипедное - надцатое.

Противостояние Младшего с "подземными штрыкателями" шло с переменным успехом. Камеры все больше напоминали лоскутное одеяло из латок (18-20 проколов - влегкую! Самозаклеивающиеся шины решают), а я уже предлагал новое название для велосипеда - "Вольт" с логотипом в виде куклы, утыканной иголками. Младший злился и наклеивал новые латки.

Так вот, борьба перешла на новый уровень.

Призвал я как-то Младшего на помощь в ремонте бензопилы. Приезжает. Сам подозрительно счастливый а с велосипедом что-то не так. Охренительно не так.



- Ты что, шину с "Гадюки" на лисапедный обод вкрячил?
- С "Верховины"!
- И как?
- Вторую поможешь поставить?

Вторая ставилась неохотно. В смысле, на обод-то она встала. Это еще продаван подтвердил - Младший далеко не первый догадавшийся воткнуть 16" шину на 20" обод (да, вот такие дюймы бывают) - а вот все колесо на место - только "почти внатяг". И крыло пришлось укоротить. И цепь удлинить, чтобы колесо вращалось свободно.

Результат: Ход стал мягче (мопедные шины предполагают до 2,5 атмосфер; велосипедные - от 3) и держак лучше (благодаря универсальному "советскому" протектору). Об износе говорить пока рано, но все выглядит многообещающе. Ну а для "штрыкателей" это вообще непробиваемая броня.

Мораль. Физику не обманешь и за серыми расплывчатыми определениями ПДД не спрячешься. Велосипедные шины, даже самые прочные, для электровелосипеда едва применимы и стачиваются за сезон-полтора.

I will let you LED shine 2.

Фара полностью оправдала себя, но японские представления об оптике оставались для меня загадкой. В смысле, даже ближний свет начинался далековато перед колесом, а уж дальний... ну он хотя бы был. Жестянка, усиленно прикидывающаяся ПТФ уже не давала никакой радости, так что вопрос снова приподнялся и потребовал удовлетворения.
Collapse )

I will let you LED shine

Остановка на ночной дороге. Противотуманка освещает тусклое пятно перед колесом.
- Ты что, главный свет не используешь?
- [щелчок тумблером; перед пятном появляется такой же тусклый серп, достойный потайного фонаря] Полегчало?
- Ты что, наощупь ездишь?


Слова "свет" и "YBR125" могут сочетаться только во фразе "У YBR света нет". 35Вт уже само по себе ничего (не в смысле "ничего себе", а "вообще ничего"), так еще и оптика, выдающая на родной лампе "дальний вперед, ближний на колесо" или "ближний хоть куда-то и дальний в зенит". В общем, эти стоны известны всем, и всес этим как-то живут. Первое, что я сделал - это воткнул галогенку. Какой там "найтбрэйкер"? Эта погань ко всему прочему от нормальной лампы перегревается и рассыпается! Так что 35 ватт галогена на все про все. Психологически стало легче, свет начал вести себя лучше (фару пришлось ставить через шайбы - углов наклона на обычную лампу Н4 не хватало - негуманоидные японцы!) но все равно было мало.
Collapse )

День третий. Песец.

Немировское утро, я пью кофе из автомата и смазываю цепь. Мастер местного автосервиса рассказывает, что он тоже купил мотоцикл, правда, БМВ, но еще никуда далеко не ездил. Интересуется, не слишком ли мы тепло одеты. Да, то, что не ездил, заметно сразу. Еще и замерзнуть можно. Нет, мы не на фестиваль. Мы не байкеры, мы путешественники. Далеко. Жрет мало. Прет соответственно. Ну все, до свидания.

Заправка и завтрак на ВОГе. 6,7 литра. Украинский Любимой стал гораздо лучше. По крайней мере, построение фраз. Увы, произношение она ставила по гуглотранслейту, так что получившийся акцент по-прежнему наглухо выбивает из тапок жителей любого региона.
Возвращаемся мимо скучающего патруля (раннее утро - а мы мотаемся туда-сюда) и уходим навстречу приключениям.

[Заброшенный гидрокомплекс]Вообще, у меня объекты все были тщательно внесены в карту и о приближении очередного я знал сильно заранее. Но не в этот раз.







Красивый пейзаж, сопровождаемый шумом воды остановил нас на подходах к Печере. Около Сокольца, если точнее. Я что, пропустил водопад?



С первым же взглядом в сторону шума обнаружилась явно перспективная заброшка. Даже не одна, а целый заброшенный гидрокомплекс! Местные, проезжавшие мимо на мотоблоке, сказали: Это была мельница, но она сгорела десять лет назад. Ну ладно. Это же подтвердил водитель зэпэра, спустившийся (на рыбалку?). Только в его версии мельница сгорела лет восемь назад, а вокруг ничего интересного нет. Ну есть магазин в Печере - и все.



Над плотиной есть мостик. В жутковатом состоянии, но есть.


Южный Буг с шумом прорывается сквозь руины.


Это интересно, но как-то подозрительно мало. Так что уже после поездки я начал выяснять, что же это за такое. Ну, во-первых, время в Сокольце течет медленнее. В общепринятой реальности мельница сгорела лет 25 назад. Мельница - это вот эти стены...



Да, это мельница. Построена немцами в 1899 году по проекту Яна Гойриха. Да, это просто мельница. Я до сих пор восхищаюсь дизайном совершенно промышленных зданий той эпохи. Да и у нас показать кому-нибудь здание бывшей Александровской электростанции - не поверят, что это был такой индастриал. Эта мельница работала от весьма современной турбины Жерара в сотню коней и за день могла перемолоть почти 45 тонн зерна. Персонал мельницы составлял 42 рабочих и 18 служащих.



Я не знаю, был там пожар, мука "хлопнула" или произошел спор хозяйствующих субъектов(эвф) - но от здания осталась только коробка. Все перекрытия вместе с крышей и окнами просто испарились. Увы. Зато стены до сих пор в отличном состоянии и, если слухи о реконструкции верны, здесь вполне может появиться весьма уютный комплекс отдыха. Между "нигде" и "никуда":)

С водой совсем рядом


На стенах сохранились вот такие штуки


Балконы


и цветы


А вот конвеер выгорел полностью.


Он вел к четвертому зданию - зернохранилищу, единственному зданию без собственной турбины:) Ну не прижились мышеловки с механоприводом!





Рядом расположено еще одно белое здание. Не столь величественное, несколько напоминающее синагогу:) и с весьма характерной историей (общей для всех такого рода построек).





Это остатки гидроэлектростанции, построенной во времена, когда зеленые еще не вылупились. Зато в это время дедушка Ленин изобрел лампочку Эдисона и начал активно внедрять ее по плану ГОЭЛРО. Дніпрельстан будет позже, а пока на речках и речушках появилось множество сооружений, которые сейчас назвали бы "мини-ГЭС" Ну как "мини"? 250 киловатт; один агрегат, похоже, типовой для всех проектов. Да ,на одно село, где у каждого жителя из электроприборов электрочайник и электросчетчик. Впрочем, в то время электрочайники в СССР еще не скопировали, так что станции хватало аж на два села. В 51 станцию модернизировали, опять же, типовым способом, а в конце 50-х закрыли за беззадачностью. Есть подозрение, что в сельпо завезли партию телевизоров и электрики просто перестало хватать.




За водосбросом расположено третье здание - это зернодробилка. Не работает, но и не растащена.



Можно считать, законсервирована.






У нее есть собственный отвод и собственная турбина. Сохран здания похуже; привод сильно разрушен, но не растащен, что уже наводит на странные мысли относительно местного населения. Километров на 500 восточнее тут остались бы голые стены, а еще +200 - так и арматуру выбили бы.





Турбина. Еще две похожие в других зданиях. Я же говорю, гидрокомплекс!


Старинная проводка. Каждый провод должен быть подвешен на своей цепочке изоляторов-"булек" - изоляция тогда была откровенно поганая.


Выводной портал крупорушки.


[Печера]Ладно, поехали в Печеру, посмотрим, что там за магазин.

Но сначала обследуем вот это. "Ничего интересного" - просто небольшой католический костел с небольшим склепом семьи Потоцких - владельцев всей этой и еще нескольких прилегающих местностей.









Костел имени Анджея Боболы, проповедника-иезуита, очень уважаемого в Польше и, видимо, очень успешного в деле окатоличивания православных - раз уж на него обратили внимание (с предсказуемым результатом) козаки Хмельницкого.











Спуск в склеп перекрыт. Сносить замок как-то не хочется, так что просто запоминаем.



Вокруг костела - старинный парк. Небольшой и даже не выглядящий заброшенным. Хоть из живого нам встретились только куры. Зато какие! Я начинаю подозревать, что в степной Украине все какое-то компактное - а здесь куры на вольном выгуле размером с бройлера. Курозавры, блин.



По старинной дорожке выходим к явному детищу соц-арха. С невесть чем в фонтанчике и парой инородных тел львов, впрочем, выглядящих крайне довольными.






Я уже забеспокоился - а не в очередной ли туберкулезный санаторий нас занесли черти святые девы? Нет. Это центр реабилитации. Завидую.


Да, магазин в Печере тоже есть и он нам понадобился. Чертов Кэнон! Это через несколько дней я узнал, что неверное определение заряда батареек - врожденная проблема целого семейства этих ублюдков - а тогда нам оставалось только передергивать вполне живые батарейки и ругать ни в чем не повинного хозяина камеры. Зато теперь у меня куча батареек к фонарику!


[Синагога]


Где-то по дороге я останавливаюсь возле эгкхм, памятника. "Это еще что за швальба? И в чью честь?". Швальба оказывается ЯКом, не самым известным и еще менее удачным, а уж что он здесь символизирует - так и осталось великой тайной.

Еще несколько десятков километров - и мы уже вертим головами на площадке в Шаргороде. Невысокая башенка непонятной принадлежности сбивает с толку. "Остатки турецкой крепости" - доброжелательно поясняет прохожий.


Залаз:)




Крепость здесь была очень давно и уже здорово застроена и разобрана местными жителями.


Декоммунизация.


И хаосиды.




Но приехали мы сюда не за этим.





Это синагога. Мало того, что одна из старейших в Украине, так еще и редкого, а в этих краях - так и уникального "оборонного" типа. Синагога-крепость. Толстые стены, боевая площадка на втором ярусе - такое встречается не каждый день.

К тылу синагоги пристроены строительные склады. Такое тоже встречается не каждый день:)


Ну ведь похожа на ту гидростанцию - а?








Я понимаю, что это бочки, но вот их предназначение для меня загадка.


[Дорога]
1000 км.
-Загадай желание!
-Чтоб дорога была хорошей!


Дорога-трасса-дорога-ямы-пройдем-по-встречке. Дорожная разметка имеет информационное значение. Впрочем, ничего нового.






Хоть на обои ставь!

Новым оказалось то, что здесь подъемы и спуски в я-даже-не-знаю-как-назвать-эти-долины невероятно крутые. Здесь мы впервые обнаруживаем цепочку серпантинов со спусками и подъемами, угрожающими перегревом тормозов и двигателя. Здесь третьей передачи уже мало, мы ползем на второй. Вместе с бабушками на хондах-дио и мужиками на мотоблоках. Мы крутимся, переключаемся и ползем - но почти не продвигаемся по маршруту. Петля за петлей, а потом еще петли. Выбравшись на ровную местность, я был счастлив, пока не заметил начинающее темнеть небо.

- Пообедаем в Новой Ушице!
- Нет. Сейчас. Немедленно.

Вздохнув, сгоняю мотоцикл в поле и распаковываю "кухню". Дорогое Мироздание было к нам благосклонным - ветра не было, пока не выгорел сухой спирт. Это приятно, ведь на ветру прогреть примус можно только облив его бензином. Но как только горелка зажужжала, ветер тут же попытался ее задуть. Нет уж! Сегодня у меня металлотканевые экраны и "легкий" бензин. [Причем тут бензин?]Причем тут бензин? При том, что у него есть температура кипения. И у "легкого" она градусов на 20 ниже, чем у "тяжелого". А у автомобильного - еще и выше! Пусть он и горит жарче, и колокольчик раскаляет до бодрого оранжевого цвета (здесь могли бы быть шутки про предохранительный клапан и "смерть туриста" - но вот ни разу не удавалось даже на автомобильном) - а на ветру все равно колокольчик успевает остыть и примус начинает плеваться огнем. Но сегодня бензин легкий. А еще наши широкие плечи и сумки. Ветер старался изо всех сил - заходил справа, слева, спереди, сзади - мы держались (не забывая работать ложками). Тогда дорогое Мироздание выложило следующие карты. Грозовой фронт справа! Грозовой фронт слева! Грозовой фронт спереди! Может, вернуться в Немиров? Ага, грозовой фронт сзади. Намек понял, собираемся, а то сейчас здесь накроет.

Накрыло. Как раз на подходе к Новой Ушице.


Пытаюсь сбросить промежуточные точки, но намокший экран реагирует плохо, а сквозь пакетик - просто отвратительно. Останавливаемся на остановке.

Есть у навигаторов дурная привычка - "противоракетный маневр". Особенно у "Навитела", но и "Османд" иногда выдает такое, что без пол-литры не разберешься. В общем, этот гад нарисовал такое, что на третьем круге по Ушице на нас начали поглядывать полицейские. Я плюнул на все и ушел по стрелке указателя на Дунаевцы.

[Полный П]
Если ехать на Дунаевцы, куда приведет дорога? Особенно с навигатором-то? Дорогое Мироздание с нескрываемым удовольствием озвучило все мое отношение к дороге, ситуации и к нему лично.


Крест и мрачная заброшка.








Добро пожаловать!

Удивительно, но дождь прекратился! Видимо, паломничество к Великому и Полному действительно было необходимо и необъездимо.

Если серьезно, то село в узких кругах очень широко известное, причем известное с 13 века. В 1240 году Данило Романович начал "собирать" земли, убедительно предлагая местным князьям перейти под свою руку. "Или со мной - или вам песец". Собственно, это и было первым упоминанием села, ставшего любимым местом отдыха и охоты князя.

После литовцев пришли поляки - "католичество или песец". "Песец" - отвечали им гайдамаки.

Потом пришли турки. с похожим результатом.

Потом Россия. "Работать, или песец вам в сибири". "Песец уже здесь" - отвечали им бунтовщики.

Не то, чтобы жителям было легче от такого соседства, но и хозяева чувствовали себя неуютно.

Потом война с Японией, призыв... Ну да, результат ожидаемый.

Потом первая война и революция. Петлюра, Деникин, Махно...

Ну и так далее. Мораль: Не трогай Песец и относись к нему уважительно.


[Дорога и мотель]
После такой остановки я почувствовал: нам все по плечу! И снова ввел координаты водопада.
Дорогое Мироздание с предвкушением затаило дыхание. Ну да, через пяток километров мы выскочили на грунтогравийку. Самый гадский и отвратительный тип дороги. Не худший. Просто гадский. Она ЕЩЕ считается дорогой с твердым покрытием, но при этом проходимость у нее хуже, чем у грунтовки. По крайней мере, в сухую погоду. "В сухую" - ухмыльнулось Мироздание и приоткрыло дождь. Damnes. Вдруг в самом центре "нигде" мы обнаружили местных духов-хранителей дороги. Поздоровавшись, я осторожно поинтересовался, долго ли еще будет эта такая дорога. Недолго; потом по грунтовке через яр! Уййе... УБР, конечно, индура, но, как показали прошлые заезды в грязи, очень поганая индура.

- А куда вам надо?
- Ну вообще - на Дунаевцы
- Так это вообще не сюда. Переедете через яр и возвращайтесь на трассу!
- Через Лисец! - я лихорадочно вспоминал хоть какие-то опорные точки; духи природы открыто удивлялись от нашего маршрута, вида и акцента.
- Вам не нужно через Лисец - уверенно сказал дух - Вам туда!
- Понял - сказал я, попрощался, развернулся и, оставив совсем уже озадаченных хранителей дороги позади, соскочил на грунтовую обочину. Третья дорога по обочине. Найс.

Я понял главное, по подмоченной грунтовке на УБР с дорожной резиной в указанном направлении мы не прорвемся, по крайней мере, без избыточного героизма. А значит, дропаем водопад и уходим на Дунаевцы. А если точнее - то на Каменец-Подольский. Это я уже не стал сообщать хранителям, иначе их мозги вытекли бы из глаз, вскипев при попытке понять, как же мы там оказались. Мораль. К водопаду Бурбун нужно спускаться от Дунаевцев; напрямую - только на вездеходе.


Так под мелким и непонятным дождем мы и докатились до Дунаевцев. Еще даже не вечер, до Каменец-Подольского рукой подать - я же говорил "250 км - фигня!". "Надо было загадывать, чтоб доехали сухими!" С этим настроением мы и зашли в Каменец-Подольский.

Есть одна неприятная особенность бензоколонок - если она стоит с одной стороны дороги, вторая сторона будет заблокирована двойной сплошной (часто протираемой колесами всех уверенных в несправедливости подобной ситуации). Но сегодня мы и так игнорировали разметку всю поездку, чтобы теперь рисковать, выясняя мнение местных копов о ПДД. Еще +км и все-таки заправка. 5,9 литра Теперь осталось найти мотель. Навигатор услужливо показал нечто невдалеке от моста-лани, лаконично подписанное "мотель". "Свояк" - уточнила вывеска на стене.

Очень линчевского вида; впрочем на этом его достоинства и закончились.


Во-первых, парковки нет. Ближайшая платная парковка в квартале от мотеля за кладбищем. Причем, парковка обслуживается неведомым козлом, у которого мест нет ни для кого; все распределено, "а вдруг они все именно сегодня приедут?".

Кафе тоже нет, но Любимая где-то по пути заметила вывеску "живое пиво".


В поисках вывески Любимая традиционно остановилась заснять облака и радугу. Я традиционно заметил ей, что к радуге прилагается колючка и постовой в будке - как обычно, вся красота охвачена или военными, или копами, или их смесью в виде гвардии.



Да, пиво, даже живое здесь... ну, обычное. Рядовое, так сказать.



Но основную засаду мы поняли, уже вернувшись. Внешне номер был совершенно обычный, но потом стало понятно, что жалюзи сломаны (а окна выходят на магистральную улицу), душ не держится, дверь в душевую берет пример с душа, кровать состоит из двух односпальных с одним, блин, комплектом белья на двоих.

Да, снова был шум за стенкой, но при виде раздраженной всем вышеперечисленным Любимой, обитатели соседнего номера заглохли без спора.

Альтернативно-паровое

О том, что электромобили известны уже сотню лет и поначалу даже успешно конкурировали с бензомоторными, упоминалось уже не один раз. Но кроме бензомоторных машин, электромобилям приходилось соперничать и с паровыми, достигшими тогда вершины своего развития.
Что мог дать электромобиль? Простоту конструкции и управления, бесшумность, мгновенная готовность к работе и большой, но кратковременный крутящий момент.. ну и все. Остальное было одним большим недостатком. Огромный мертвый вес, длительное время заряда, быстрый износ батарей и смехотворный запас хода.

С бензиновыми тоже понятно. Огромная удельная мощность и энергоемкость, относительно малое время подготовки и дозаправки сокрушительно перевесили все недостатки. А это и сложность и капризность конструкции и управления, шум, вибрации, узкий диапазон мощности двигателя и все-все-все дожившее до наших дней.

И что могли предложить конструкторы паровых машин? Неожиданно, очень многое. Как раз к этому времени был доведен до ума прямоточный котел высокого давления и возможности парового автомобиля вышли на новый, непредставимый ранее уровень. Паровые автомобили в управлении были немногим сложнее электрических, тягу давали поистине паровозную (долговременный полный момент на всех скоростях от нуля и до максимальной), а скорость заправки не слишком отличалась от бензомоторной. Остается добавить к этому бесшумность и плавность хода, до сих пор доступную не каждому автомобилисту плюс относительная всеядность.
Ну и недостатки. Машины оказались довольно тяжелыми, требовали заправку топливым и водой (а подготовка воды - отдельная дисциплина машинистов паровиков) и не то, что сложность, а сложность и ответственность конструкции с 50-80 атмосфер внутри.

Так даже вполне рядовой Стэнли разогревался 15 минут и демонстрировал вполне современные "снулядосотни", а уж топовый Добль был готов к поездке через пару минут после поворота ключа.








Collapse )
И почему же не взлетело? Добль был перфекционистом и машина должна была быть идеальной. Она и была идеальной, вот только цена была совсем не автомобильной, причем настолько, что кадиллаки и паккарды на ее фоне выглядели вполне доступными машинками. А у остальных производителей не было патентов. А потом пришла эпоха дешевого бензина (кажется, эта фраза становится традиционной...)

Холодное дыхание варпа

Фальшивый звук двигателя стал одним из грязных маленьких секретов автоиндустрии. Производители боятся, что если дать людям услышать хлюпенькое шуршание реального двигателя, то многие откажутся от покупки автомобиля в пользу более «серьёзной» модели, которая рычит уверенным басом.

Например, тихая модель 2015 Mustang EcoBoost оснащена системой Active Noise Control, которая усиливает звук мотора через колонки в салоне автомобиля.

Volkswagen для усиления звука мотора использует специальную колонку под названием Soundaktor. Компания Lexus наняла звукоинженеров Yamaha, чтобы скорректировать конструкцию салона и усилить звучание мотора на водительском месте. Porsche использует звукопроводящие трубки для передачи звука мотора в кабину. BMW играет сэмплы через динамики в салоне, изменяя их в зависимости от актуальных оборотов двигателя.


Фальшивый Звук Двигателя. На вполне приличных моделях. Это даже не наклейки "стритрасер" и не скамейки на багажнике. Это не гей-ксенон, не синие лампочки и не перделки на глушителе. Это уже какое-то экстремальное извращение типа шубы из натурального меха и с воротником из "чебурашки" Я даже не представляю, какой длины проблемы должны быть у покупателей, чтоб производители массово разорялись на установку фейкожужжалок.